Kapitel 1:
Schnaps-Schiisse

15. Januar 2004

s ist Winter“, sagte mir das Thermometer am Kiichenfenster, als ich um

halb acht die Lage peilen wollte. Aron war anscheinend der gleichen
Meinung, denn von ihm war nix zu sehen. Normalerweise wartete er um
diese Zeit schon vorm Pferdestall, um sein erstes Friihstiick - eine Mohre
- zu verputzen, aber der Wachhund schlief noch. Méhren sind eigentlich
die Vorspeise fiir Big George und Charlie. Egal, was der Kaltblut-Wallach
und sein Esel zu fressen kriegen, Aron wiirde aus Futterneid sogar Apfel
fressen. Ein reinrassiger Riesenschnauzer mit Stammbaum und Steuer-
nummer hat da seine Prinzipien. Die kélteisolierte Hundehiitte mit Plexi-
glas-Pendeltiir und Kuscheldecke war noch besetzt.

Jrgendwas war heute noch”, dachte ich. Ein Blick auf den Kalender, und
die Nebel lichteten sich. Erstens: Der Senior hatte Geburtstag, und zwei-
tens: HUFSCHMIED, 9 Uhr!!! Alle fiinf bis sechs Wochen war Pedikiire an-
gesagt. Das funktionierte aber nur mit vollem Magen. Bis ein katala-
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nischer Riesenesel und ein 18-Zentner-Kaltblut-Wallach auch nur ansatz-
weise ein gewisses ,Bin-nicht-mehr-hungrig-Gefiihl“ signalisieren, ver-
gehen mindestens zwei Stunden.

Zehn Minuten spiter war ich drauBen und versorgte alle Raubtiere. Ein
Bund Stroh, ein halbes Bund Heu, einen Eimer Mohren, zwei Eimer Was-
ser — damit alles besser rutscht - und eine Handvoll Hafer machten das
Friihstiick komplett.

In gut einer Stunde wollte Frank kommen und Hufe ausschneiden ...

Das klappt nie ...

Gott sei Dank brauchten Bruno und Benno nicht unters Messer. Ein
kraftiger Ruck am Griff, und die Tiir vom Hiihnerstall ging auf. Weil Ex-
verlobte Marion wegen akuter Tierfeder-Allergie vor einigen Monaten ein
paar Tage Vollpension im Gehrdener Krankenhaus genossen hatte, wurde
aus der Hithnerpension ein Schafstall. Komischerweise hiefl das Selfmade-
Hiauschen mit Fenster und Zugtiir immer noch Hiithnerstall.

Eine halbe Futterriibe und etwas Heu machen aus zwei kleinen lieben
knuddeligen Shropshire-Schafen zwei groBe mordliisterne Kampfmaschi-
nen, die sich gegenseitig nicht das Schwarze unterm Fingernagel génnen.
Obwohl ich im Garten alles mit groBem Abstand verteilt hatte, inspizierte
jeder das, was der andere gerade fraB. Ein Kampf um Leben und Tod war
unausweichlich. Mit gesenktem Kopf wurden je nach Schwere des Verge-
hens fiinf bis acht Schritte riickwértsgegangen, um dann im gestreckten
Galopp aufeinander zuzurennen. Die Wucht hitte eine Kokosnuss kna-
cken konnen, aber bei Bruno und Benno haben diese allmorgendlichen
Sparringsiibungen anscheinend nicht mal Kopfschmerzen verursacht.

Um Punkt neun Uhr fuhr das Huf- und Beschlagteam - so stand es groB,
aber dezent am weiBen Mercedes-Sprinter — auf den Hof. Kaum war die
Tiir auf, schoss Kippie, ein Urlaubsmitbringsel von einer Miillkippe ir-
gendwo in Griechenland, aus dem Auto. Kippie war eine Promenadenmi-
schung aus allem, was dort an wilden Hunden so rumstromert. Dann stieg
der Lehrling aus, wéahrend sich der Chef noch mit seinem Handy abqualte.
Offensichtlich wurde das Team woanders dringend gebraucht, und Frank
plante die Tagestour um. Aron und Kippie hatten nach kurzer BegriiBung
und Klarstellung der Machthefugnisse alle Hofgrenzen neu vermessen und
markiert.

Ich schiittete noch den letzten Schluck Milchkaffee in mich rein und eil-
te zur Truppe. Der Azubi war schon in der Pferdebox und versuchte, dem
Kaltblut das Halfter umzulegen. Es war nicht das erste Mal, dass er das
versuchte, aber es klappte nie. Erstens machte es dem Englidnder offen-
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.Raubtiere” Nr. 2 und 3:
Die Shropshire-Schafe
Bruno und Benno.

sichtlich viel SpaB, seine ganze Kérperhohe von iiber zwei Meter dreiBig
vom Scheitel bis zum Huf in Position zu bringen, und zweitens hatte sich
noch kein ,Bin-nicht-mehr-hungrig-Gefiihl“ eingestellt. Fiir zwei Stiick
Zucker wurden alle guten Vorsitze {ibern Haufen geworfen, und bei bei-
den Aspiranten wurden die Hufe ausgeschnitten. Der Stift musste sich wie
immer mit Big George abmiihen, wihrend der Chef die kleinen Eselshufe
in Form brachte. Shirehorse-Hufe haben die GroBe einer Familien-Brat-
pfanne, und entsprechend schwer sind die daranhdngenden Beine. Bevor
man die Laufsohlen ausschneidet, miissen die Hufwande abgeraspelt wer-
den. Die Kunst besteht nun darin, das Pferd davon zu iiberzeugen, jeweils
einen Huf auf einen Bock zu stellen, wihrend man mit Raspel und XXL-
Nagelschere zur Tat schreitet.

Natiirlich stellt kein Pferd der Welt einen Huf auf einen Bock, es sei
denn, man hebt ihn drauf. 18 Zentner geteilt durch vier Hufe ergibt das
Gewicht von iiber 200 Kilogramm! Durch geschickte Gewichtsverlagerung
- eine Disziplin, die Big George im Laufe seines zwolfjdhrigen Lebens als
Holzriickepferd zur Perfektion gebracht hatte - lassen sich daraus locker
500 Kilo machen.

Frank hatte schon fertig, wihrend der arme Lehrling es bei Big George
mit Hypnose versuchte.

Da es keinen Sinn macht, zu zweit an einem Tier zu arbeiten - wer kann
schon gleichzeitig zwei FiiBe anheben -, verlieBen Frank und ich den
Pferdestall und schlenderten Richtung Maschinenhalle. In Begleitung der
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JRaubtiere” Nr. 4 und 5: Kaltblut-Wallach Big George und der katalanische Riesenesel Charlie.

beiden Hunde, die gerade mit aller Gewalt die letzten Markierungstropfen
abgedriickt hatten, gingen wir rein. In der 30 x 20 Meter kleinen Halle -
aufgeteilt in Werkstatt, Abstellraum, WC und Parkplitze fiir alle nétigen
und unnotigen Maschinen - erdffneten Aron und Kippie sofort die Jagd-
saison auf Méuse und Spatzen.

,Mein Columbus steht schon seit ein paar Jahren im Weideschuppen
und rostet vor sich hin.” Dass mir dieser Satz aus Franks Mund lange Zeit
spater noch schlaflose Néchte bereiten wiirde, war mir, als wir am Mah-
drescher vorbeigingen, zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht bewusst ge-
wesen.

Neben zwei Fendt-Schleppern, mehreren Anhingern und anderen Ge-
ratschaften fiir einen funktionierenden Bauernhof mit weniger funktio-
nierenden zwei- und vierbeinigen Mitbewohnern hielt ein 8350er Fendt-
Méihdrescher Winterschlaf. Mit Kennerblick steuerte Frank auf das
Schneidwerk zu, welches auf einem extra Fahrgestell stand, und schritt es
der Lange nach ab.

,Acht Meter?*, fragte er.
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»Sieben sechzig”, gab ich zur Antwort, wihrend der Mann, der sich eigent-
lich mehr um seinen Mitarbeiter hitte Gedanken machen missen, schon die
sieben Stufen erklommen hatte, um in der Kabine Platz zu nehmen.

»350 PS?* Joh!"

»Sechs Schiittler?” , Acht!*

+Klimaanlage?“ ,Joh!*

Hatte das Telefon in der Werkstatt nicht geklingelt, wére das Frage-und-
Antwort-Spiel wohl noch einige Zeit weitergegangen.

+Kannst du noch zwei Kisten Bier mitbringen?“, fragte meine Mutter
am anderen Ende der Strippe. ,Die Bude ist schon voll, und wir haben nur
noch zwei im Keller. Das reicht nie!*

»Wo meiner zwei Tage fiir braucht, macht dieser hier in zwei Stunden®,
drohnte es aus der Kabine. Frank hatte die technische Ausstattung dieser
Hightechmaschine so fasziniert, dass er gar nicht mehr rauswollte.

Dieser Miahdrescher, von denen bis dato nur wenige gebaut waren, war
mit so viel technischem Firlefanz ausgestattet, dass das Cockpit eines
Flugzeuges dagegen armselig aussah. Es gab z. B. kein Gaspedal, keine
Kupplung und keinen Schaltkniippel, dafiir aber einen Multifunktions-
Joystick, um dieses Raumschiff iberhaupt fahren zu kénnen. Ein GPS-Er-
tragskartierungssystem sagte einem, wo man gerade war und was und wie
viel die Maschine gerade erntete. Ein Auto-Level-Fahrwerksausgleich ba-
lanciert das 30-Tonnen-Gefahrt {iber Berg und Tal, ohne dass einem der
Kaffee tiberschwappt. Am besten gefiel dem Hufschmied, der anscheinend
seinen Lehrling, seinen Notruf und {iberhaupt den Rest der Welt vergessen
hatte, das Touch-Screen-Terminal.

Auf diesem Bildschirm wurde mit dem Zeigefinger die komplette Ein-
stellung der Maschine vorgenommen. So die Theorie. Fiir arbeitshand-
schuhtragende Grobmotoriker wie mich, mit dem Feingefiihl eines Vor-
schlaghammers, eine schier unmégliche Aufgabe. Ich konnte gerade noch
vom Telefon zuriick zum Mahdrescher rennen, da hatte Frank schon am
Ziindschlissel gedreht. Gott sei Dank wird man durch ein Gewitter von
Blinken, Piepen und anderen elektronischen Einrichtungen davor ge-
warnt, den Schliissel weiterzudrehen. Nachdem sich alle vom Schreck er-
holt hatten, wischte Frank schon i{iber den mittlerweile erleuchteten und
aktivierten Bildschirm des Bord-Informations-Computers. Obwohl sich
der 8350er noch im Winterschlaf befand, fing es im Bauch des fahrenden
Einfamilienhauses verddchtig an zu brummen.

Nur durch Beriihren der auf dem Bildschirm angezeigten jeweiligen
Skala eines Aggregates wurde dieses von kleinen Elektromotoren entspre-





